J9九游会又土又丑的黄柜子为啥90年代家家都有？“好像做了一场很长的梦，梦里我回到了千禧年的家。”如今渐渐步入中年的90后，也开始在互联网上回忆童年了。

　　主题为“中式梦核”的千禧年老照片每张都是回忆：小卖部琳琅满目的柜台、元旦联欢会前精心布置的教室、造型粗糙但儿时梦寐以求的奶油蛋糕……

　　一开始网友以为这又是一次江浙沪同款，后来在大数据的推波助澜下渐渐发现，拥有同款的IP遍布天南海北，广东、福建、江苏、山东、云南、辽宁……

　　根据网友们分享的照片考据，从上世纪90年代到2000年初的十几年中，这样的统一装修持续风靡大江南北，把所有的房子染成了。

　　黄柜子装修的相似程度让很多人恍惚，每个人家的柜体颜色都仿佛一个模子里刻出来的，徘徊于深土边缘，又和原木色有些微妙的神似，但或许由于年岁已久，呈现出泛着陈旧感的黯淡。

　　当年有条件“豪装”的人家，更是在土的路上走到起飞——不仅卧室是顶天立地的黄柜子，墙面、吊顶也要覆盖上同材质同色系的木板，就连门框、窗套、电视墙等细节之处也不放过，全屋都是如出一辙的黄。

　　那是个充满生命力、蓬勃向上的年代，很多我们习以为常生活方式，都在那时才刚刚萌芽：中国第一次接入互联网、许多人第一次摸到电脑J9九游会官方网站、走在时代前列的人开始尝试炒股……

　　在90年代房改的背景下，许多家庭第一次拥有了完全属于自己的小家，“装修”这一概念也因此逐渐萌发。

　　虽然在北京、上海和珠三角等一线城市已经出现了大大小小的家具商场，但放眼全国，长辈们更习惯打家具的旧模式：木工师傅带着徒弟和材料上门，在家中现场制作衣柜、桌子、床……

　　同时那个年代的装修信息往往来自于邻里间的口口相传，大家你抄抄我，我抄抄你，其实和如今我们在小红书上存美图、要链接差不多。

　　木工师傅打家具除了造型没多少可选，木材同样选择不多，当时没有琳琅满目的加工板材供应，没办法走进店里对着色卡挑挑拣拣“羊绒灰”、“钢琴黑”或“奶油白”。

　　在当年的林业期刊中能够找到千禧年时的流行商品水青冈（既榉木）——这种暖色调的木材温馨感十足，与人们对家期待不谋而合，是当时装修市场上的热门商品。

　　榉木也是当时建材市场上价格最低的木材之一。主打勤俭持家、坚持便宜耐用原则的父母辈纷纷选择了以榉木为主的板材实在是顺理成章。

　　除了榉木板材，杨木、桦木和以其为原材料的胶合板同样是当时常用的板材，它们无一例外都有着相似的原木。

　　黄柜子是选择有限的结果没错，但也真的实用耐久，如今看起来老旧的柜子身上闪烁着刻在中国人骨子里的勤俭节约与空间最大化利用的智慧。

　　1992年，中国城镇人均居住面积仅为10.9平方米，要在小小一方天地容纳下一家几口的生活，小户型生存法则早就被父母玩透。

　　储物就是他们对家居设计的第一要求，柜子占满整面墙，头顶上方空间不能浪费，整排吊柜安排上，以一种不放过任何一个角落的气势填满了整个家，恰好也因此没有留下会落灰的卫生死角。

　　90年代末期，也是中国大众真正获得全球视野的开端，工业生产力飞速发展带来现代主义设计的潮流在国内显现。

　　曾经的时髦青年们或许不那么清楚什么是极简概念，什么是工业风设计，但都拥有了一套横平竖直，没有太多装饰，无把手，功能性极强，造型简洁利落的柜子。

　　大面积的土怎么看都有几分老气压抑，和如今流行的奶油风、高级灰格格不入，就好像加上了90年代泛黄的滤镜。当年的柜子做工也有些不够精细和人性化，有些柜门要用力抠开，使用体验大减分。

　　不再需要在燥热的夏日偷偷看电视，用湿毛巾给电视降温；柜子旁的置物架上也不会再摆出爷爷惯用的老万年历……

　　但长辈们的居家智慧却在潜移默化中住进了我们的装修DNA，高性价比、实用、易打理依然是大多数人装修时的主要考量。

　　经历过购买板式家具的热潮，全屋定制再次流行，看起就正是当年黄柜子的升级版——曾经在工地现场的比比划划升级成了可视化的效果图，在家忙活的木匠师傅大部分工作转去了工厂，可选的材质颜色造型则大大丰富了起来。

　　当我们面对如此多样的选择，兜兜转转中，流行的顶天立地、柜子外侧的开放格似乎又和黄柜子们共用着同一套底层逻辑。

　　重储物，但可以在不牺牲采光和空间感的前提下规划小面积储物间、选用储物于无形的多功能家具、巧用搁板上墙等方式解决。

　　要柜子，但可以选择满墙浅色系隐形柜减少压抑感，或者挑选材质造型都十分多样的斗柜，放在家中成为塑造风格的一环；或是家居博主的最爱单品之一——实木餐边柜。

　　土柜子的潮流走了，新的装修潮流一波接一波到来。如今装修时的难题或许不再是选择受限，而变成了信息过量和选择困难。

　　奶油风、法式风、极简风、北欧风、复古风等等风格名词不断迭代，每年都有新的流行色和设计趋势，智能家居家电恨不得一天一个样，第一年买的新款，第二年就已经要过时了……

　　面对海量信息，为小家的装修焦虑脱发时，或许可以想想老家的那面土柜子墙，它们在无声地讲述着朴实却经历过时间检验的生活真谛——简简单单，长久陪伴。